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Jean-François LAÉ, 2015, Dans l’œil du gardien, Paris, Éditions du Seuil, « Raconter la
vie », 102 p.
1 La  vulgarisation  scientifique  est,  il  faut  bien  le  reconnaître,  le  parent  pauvre  des
sciences  (sociales).  Proportionnellement  aux  autres  tâches  qui  occupent  les
(enseignants-)chercheurs, peu de moyens sont déployés pour les encourager à diffuser
le produit de leurs recherches au plus grand nombre ou, tout simplement, pour leur
rendre une telle  démarche possible.  Les sciences sociales doivent en plus composer
avec  le  fait  que  leurs  objets  de  recherche sont,  le  plus  souvent,  directement  liés  à
l’expérience que peuvent en faire eux-mêmes les  acteurs qu’ils  observent.  Dès lors,
comment porter un discours structuré, nuancé et clair (en évitant d’être trop formel et
abscons)  dans  le  débat  public,  tout  en  se  rendant  audible  face  aux  essayistes
flamboyants, aux témoignages dramatiques ou aux simplifications éhontées – qu’elles
soient ou non faites de bonne foi ?  La collection « Raconter la vie »,  dirigée par les
historiens Pierre Rosanvallon et Pauline Peretz, se donne pour objectif de rassembler
de courts textes, de scientifiques et d’écrivains, notamment, à même de produire « le
roman vrai de la société française ». Elle a le mérite de proposer un format qui permet
de  rendre  accessible  et  agréable  à  lire  pour  un  large  public  le  fruit  d’enquêtes
proposant des pistes d’analyse en prise avec la réalité sociale et, plus spécifiquement,
avec la société française considérée sous ses multiples facettes.
2 Dans le présent ouvrage, Jean-François Laé, professeur de sociologie à l’Université Paris
8  Vincennes-Saint-Denis,  auteur  de  Les  Nuits  de  la  main  courante (Stock,  2008),  dans
lequel  il  s’intéressait  aux  cahiers  utilisés  dans  différents  lieux,  dont  une  cité  HLM,
s’attaque désormais à une problématique au croisement des questions de « rénovation
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urbaine » et de « médiation sociale », à savoir le métier de gardien en cité HLM. Pour se
familiariser avec cette profession et avec le quotidien de ceux qui l’exercent, il a mené
quelques observations dans une cité du « 93 », en Seine-Saint-Denis, et s’est entretenu
avec les premiers concernés et leurs collègues directs. L’ouvrage est d’ailleurs une sorte
de recueil de descriptions de ce qu’a pu voir l’auteur, de ses ressentis et impressions,
ainsi que d’extraits de discussions issus de l’enquête qu’il a menée fin 2013-début 2014.
Quelques  enquêtés  –  furent-ils  les  seuls ?  –  sont  particulièrement  mobilisés  dans le
texte, que ce soit pour décrire leurs actions ou rapporter leurs paroles : trois gardiens,
un formateur de gardiens et une agente d’accueil. Au vu de la structure inhabituelle de
l’ouvrage  (dix  très  courts  chapitres),  nous  chercherons  surtout  à  mettre  en  avant
quelques enjeux qui y sont présentés comme centraux.
3 Un  premier  point  développé  transversalement  dans  cet  ouvrage  relève  de  la
description,  par  l’auteur,  des  évolutions  importantes  que  le  métier  de  gardien  a
connues  ces  dernières  années.  L’ancienne  figure  du  concierge  (acariâtre  ou
bonhomme),  retiré  dans  une  loge  miteuse,  a  cédé  sa  place  à  un  acteur  de  terrain
professionnalisé, revalorisé et présenté comme central dans la vie de la cité. Il n’est
plus  en charge  de  l’ensemble  des  problèmes qui  y  surviennent,  mais  en partage  la
gestion  avec  un  agent  d’accueil  et  un  technicien.  Il  fait  sa  tournée,  constate  les
incidents,  nettoie les espaces communs,  mais a aussi  un rôle relationnel important.
Recrutés par dizaines de milliers à travers la France, ils ont un niveau d’études plus
élevé qu’auparavant (bac + 2). Si leur salaire est assez faible, le fait de pouvoir se loger
en  famille,  avec  de  meilleures  conditions  de  travail  que  par  le  passé,  a  pour
conséquence que « le métier est de nouveau convoité » (p. 13).
4 L’auteur  porte  ensuite  un  regard  assez  critique  sur  les  programmes  de  rénovation
urbaine qui transforment (ou sont censés transformer ?) la cité, à l’image du chantier
en cours depuis déjà près de dix ans et engagé après les émeutes urbaines de 2005. Les
tours et barres HLM sont progressivement remplacées par de plus petits immeubles par
la magie de la « résidentialisation ».  Les pouvoirs publics cherchent à refaçonner le
quartier pour en améliorer l’image, en démolissant et en reconstruisant différemment,
mais  aussi  en communiquant via des panneaux et  des affiches,  ou par l’usage et  la
promotion d’un vocabulaire connoté plus positivement pour parler du quartier,  des
logements et des personnes. Comme le constate l’auteur, « la rénovation urbaine est en
mode  chasse-neige »  (p. 15)  et,  tandis  que  l’environnement  en  bénéficie,  les  plus
pauvres doivent s’en aller au profit  de nouvelles populations, à même de payer des
loyers plus élevés et de remplir des quotas censés garantir une plus grande « mixité
sociale ». Ces modifications cosmétiques se font visibles, tandis que sont invisibilisées
les populations les plus fragiles et l’accumulation des maux dont elles souffrent.
5 Enfin, l’auteur souligne également le fait que le rôle principal que doit jouer le gardien
est d’ordre relationnel. Il est en contact avec les habitants au quotidien, les connaît – de
vue ou de façon plus personnelle – et est connu d’eux. Son rapport à la cité est familier
et  il  se  trouve  constamment  en  contact  avec  la  population.  D’après  une  circulaire
portant sur son métier, le gardien doit à la fois assurer une mission de gardiennage et
de  surveillance,  ainsi  que  se  « rapprocher  plus  encore  des  habitants »  (p. 60).  Pour
l’auteur,  « le  contrôle  des  conduites  a  tout  simplement changé de nom » (p. 64).  Le
gardien,  devenu  « médiateur »,  doit  « amortir  les  chocs »  (p. 64),  « faire  la  paix,
produire du respect » (p. 61), prévenir et guérir les conflits (tous les conflits ?), filer un
coup de main, faire en sorte que tout se passe bien, en somme. Il mène au quotidien
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« une activité de ralliement » (p. 30), ce qui peut l’amener à « faire des petits gestes en
plus » (p. 75),  pour créer et consolider une relation de confiance avec les habitants.
« Réparateurs de la vie collective » (p. 75), les gardiens se retrouvent dans des positions
pour  le  moins  ambivalentes  lorsqu’ils  choisissent  de  fermer  les  yeux  sur  certains
désordres  pour  ne  pas  envenimer  les  choses  ou  quand  leur  cœur  balance  entre  le
respect  de  l’ordre  et  la  compassion  pour  des  situations  humaines  difficiles.  Pour
l’auteur, ils sont les acteurs d’« un mode de gouvernement par le bas » (p. 90), chargés
d’aider les gens mais aussi (et surtout ?) de les responsabiliser et de les garder à l’œil.
Dans une telle fonction, aux contours assez flous et potentiellement contradictoires, il
est difficile de poser des limites : où doivent-ils s’arrêter ? Et, finalement, quels sont
véritablement leur impact et leur marge de manœuvre ?
6 En définitive, ce petit livre très accessible contribue à une sociologie qui cherche à faire
entendre ses analyses au-delà du cercle assez restreint de ses lecteurs habituels.  Ce
résultat  n’est  possible  qu’en  faisant  fi  des  règles  habituelles  qui  encadrent  la
présentation des résultats d’une recherche scientifique. Si cela ne gênera probablement
pas la majorité des lecteurs, il faut néanmoins noter que ce texte ne donne pas plus de
détails sur la méthodologie à laquelle a recouru l’auteur ou sur le contexte dans lequel
s’est inscrite cette recherche. Si l’on devine certaines inclinaisons au fil  du texte, le
format empêche aussi Jean-François Laé de développer plus en profondeur ses analyses.
Bien qu’il attire l’attention du lecteur sur une série de problèmes sociaux, il ne le fait
qu’assez brièvement, sans être véritablement en mesure de préciser sa pensée et les
implications potentielles de celle-ci. L’exercice de vulgarisation scientifique n’est pas
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